英特爾第五任 CEO 保羅?歐德寧退休時(shí)追悔莫及的一件事，就是沒對(duì)蘋果iPhone說“yes”。

　　可惜世上沒有后悔藥，錯(cuò)誤決策使英特爾與移動(dòng)革命擦肩而過，被拒的蘋果轉(zhuǎn)身與名不見經(jīng)傳的 Arm 公司相扶相攜，成就了主宰移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代游戲規(guī)則的“王牌芯片設(shè)計(jì)師”。

　　從 2001 到 2016 年，十五年間，蘋果重新定義了五個(gè)消費(fèi)電子賽道：以 iPod 革命 MP3，以 iPhone 革命移動(dòng)手機(jī)，以iPad革命便攜式電腦，以 Apple Watch 革命電子手表，以 AirPods 革命無線耳機(jī)。

　　這些重塑游戲規(guī)則的顛覆性產(chǎn)品，都內(nèi)置了基于 Arm 架構(gòu)的芯片。

　　回溯往昔，蘋果和 Arm 的命運(yùn)交織遠(yuǎn)不止于此。Arm 從誕生到確定授權(quán)模式，再到開辟新的疆域，都離不開其“親爸”蘋果的助攻；蘋果芯片帝國(guó)成長(zhǎng)的背后，Arm 亦是始終避不開的主人公。

　　但當(dāng)蘋果坐穩(wěn)全球頂尖芯片設(shè)計(jì)公司之位，Arm 的命運(yùn)卻陷入風(fēng)雨飄搖，前路滿是迷霧。

　　01. 誕生于蘋果同行之手的 Arm

　　如果蘋果沒有向艾康電腦伸出橄欖枝，Arm 能否作為一家獨(dú)立公司出現(xiàn)在歷史舞臺(tái)上，或許要打上一個(gè)問號(hào)。

　　1976 年 4 月，史蒂夫?喬布斯和史蒂夫?沃茲尼亞克在美國(guó)加州庫(kù)比蒂諾成立蘋果電腦公司，專注于研發(fā)消費(fèi)級(jí)個(gè)人電腦（PC）產(chǎn)品。三年后，奧地利籍物理學(xué)博士赫爾曼?豪瑟和英國(guó)工程師克里斯?柯里在英國(guó)劍橋創(chuàng)辦了一家電腦公司艾康電腦（Acorn Computers）。

　　▲ 艾康電腦創(chuàng)始人赫爾曼?豪瑟和克里斯?柯里

　　Acorn 英文含義為橡果，關(guān)于其命名來源，還有個(gè)有趣的傳聞，說是創(chuàng)始人想讓公司在電話黃頁(yè)里排在蘋果（Apple）公司的前面。后來因其對(duì) 80 年代 PC 革命初期的貢獻(xiàn)，艾康也被人稱為“英國(guó)的蘋果公司”。

　　而 Arm 設(shè)計(jì)的出現(xiàn)，就要從艾康開發(fā) BBC Micro 計(jì)算機(jī)的契機(jī)說起。

　　1981 年，英國(guó)廣播公司（BBC）計(jì)劃在英國(guó)推出一套計(jì)算機(jī)普及節(jié)目，為此廣發(fā)“英雄帖”，想要一款與節(jié)目配套的標(biāo)準(zhǔn)電腦。艾康團(tuán)隊(duì)果斷抓住機(jī)遇，只用一周左右時(shí)間就造出滿足 BBC 需求的微型電腦 BBC Micro。

　　▲ BBC Micro

　　但棘手的問題仍擺在艾康面前，BBC 要求這臺(tái)電腦售價(jià)不超過 500 英鎊，可當(dāng)時(shí)一顆摩托羅拉 6800 系列微處理器的成本就高達(dá) 100 英鎊，根本沒法將電腦價(jià)格控制到 500 英鎊以內(nèi)。

　　艾康想請(qǐng)英特爾提供 80286 芯片的技術(shù)資料，又遭拒絕。就在它四處碰壁之時(shí)，其工程師看到了一份來自美國(guó)加州大學(xué)伯克利分校的《伯克利 RISC 計(jì)劃》白皮書，這讓艾康團(tuán)隊(duì)萌生了自研芯片的念頭。

　　指令集架構(gòu)（ISA）是架起芯片與軟件操作系統(tǒng)之間溝通橋梁的標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)言，風(fēng)靡 PC 處理器界的 x86 指令集架構(gòu)即屬于復(fù)雜指令集運(yùn)算（CISC）架構(gòu)，用于實(shí)現(xiàn)復(fù)雜度較高的硬件執(zhí)行命令。

　　相比之下，伯克利提出的精簡(jiǎn)指令集（RISC）總指令集數(shù)更為精簡(jiǎn)、優(yōu)雅、靈活，能大幅降低特定任務(wù)的芯片設(shè)計(jì)復(fù)雜度和成本。這正合艾康對(duì)芯片的需求。

　　1983 年 10 月，“艾康精簡(jiǎn)指令集架構(gòu)處理器的微型計(jì)算機(jī)計(jì)劃（Acorn RISC Machine）”啟動(dòng)。經(jīng)過一年半的開發(fā)，第一顆基于 Arm 架構(gòu)的芯片 ARM1 終于誕生，這也是全球第一款基于精簡(jiǎn)指令集的商用芯片。

　　▲ Acorn RISC Machine

　　英國(guó)時(shí)間 1985 年 4 月 26 日 15 點(diǎn)，第一批搭 ARM1 芯片的電腦成功啟動(dòng)，開機(jī)畫面上顯示：“Hello world，I am Arm”。

　　▲ BBC Micro 電腦中的 Arm 芯片

　　這是 Arm 故事的起點(diǎn)，37 年后的今天，它所主宰的疆域?qū)⑦h(yuǎn)遠(yuǎn)超出英國(guó)，遍布整個(gè)世界。

　　02. 蘋果與艾康“生子”，為牛頓電腦造芯

　　Arm 架構(gòu)初出茅廬之際，英特爾 x86 架構(gòu)已與微軟 Windows 操作系統(tǒng)組成“WinTel”聯(lián)盟，并逐步成為全球 PC 行業(yè)的黃金標(biāo)準(zhǔn)。

　　相比 x86 架構(gòu)，Arm 架構(gòu)的功耗和成本更低，但在性能方面難以與之匹敵。到 1985 年，Arm 芯片在 PC 市場(chǎng)上表現(xiàn)平平，艾康和蘋果亦在 PC 領(lǐng)域銷量不濟(jì)，喬布斯被蘋果董事會(huì)撤去經(jīng)營(yíng)大權(quán)。

　　兩家失意的電腦公司很快產(chǎn)生交集。上世紀(jì) 80 年代后期，蘋果正在為其即將上市的牛頓掌上電腦 Newton MessagePad 尋找一種合適的移動(dòng)處理器，這時(shí)蘋果的芯片代工合作伙伴 VLSI 將擁有低功耗、高效能芯片的艾康介紹給了蘋果。

　　▲ 蘋果于 1993 年推出首款搭載 Arm 芯片的設(shè)備 Newton Message Pad

　　雙方一拍即合，時(shí)任蘋果首席科學(xué)家的拉里?特斯勒（Larry Tesler）當(dāng)即決定，在牛頓掌上電腦里使用根據(jù)該產(chǎn)品需求做調(diào)整的定制版 Arm 芯片。

　　做調(diào)整需要開銷，但艾康的錢不夠用。于是 1990 年秋天，蘋果、VLSI 和艾康花了六周時(shí)間就合資事宜進(jìn)行談判，最終決定蘋果出錢、艾康出人、VLSI 提供工具技術(shù)，三家公司共同創(chuàng)立一家芯片合資公司，公司名由“Acorn RISC Machine”改為“Advanced RISC Machine”，簡(jiǎn)稱 Arm。

　　1990 年 11 月 27 日，在英國(guó)劍橋的一個(gè)谷倉(cāng)，Arm 開始了它的傳奇之旅。

　　▲ Arm 最開始的辦公地點(diǎn)在一個(gè)谷倉(cāng)

　　創(chuàng)立伊始，艾康與蘋果各占了 43% 的 Arm 股權(quán)。艾康除了出資外，還提供了 12 名工程師作為 Arm 的初始成員，VLSI 則在出資 25 英鎊的同時(shí)，包攬了 Arm 的芯片代工生產(chǎn)需求。

　　蘋果牛頓掌上電腦的訂單，為 Arm 撐起了初期的營(yíng)生。但因?yàn)樘O果高估了當(dāng)時(shí)可利用的技術(shù)，蘋果牛頓掌上電腦市場(chǎng)表現(xiàn)不太好。這令 Arm 高層意識(shí)到，要保持成功，不能依賴個(gè)別產(chǎn)品。

　　于是，時(shí)任 Arm CEO 的盧賓?薩克斯比（Robin Saxby）決定啟用 IP 商業(yè)模式，也就是將自家的芯片設(shè)計(jì)知識(shí)產(chǎn)權(quán)（IP）授權(quán)給更多芯片公司，靠收取前期授權(quán)費(fèi)（license）和后期版稅（royalty）來營(yíng)生。從此，全球芯片設(shè)計(jì)從業(yè)者都可以是 Arm 的客戶。

　　▲ Arm 的商業(yè)模式

　　這一時(shí)期，全球半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)鏈分工開始細(xì)化。中國(guó)臺(tái)灣晶圓代工企業(yè)臺(tái)積電的崛起，改變了傳統(tǒng)芯片公司大包大攬芯片全產(chǎn)業(yè)鏈的垂直一體化生產(chǎn)模式（IDM），IP 授權(quán)、芯片設(shè)計(jì)、代工、封裝等環(huán)節(jié)分離的商業(yè)模式登上歷史舞臺(tái)。

　　就在不久之后，蘋果對(duì) Arm 的投資將襄助蘋果起死回生，并在未來為蘋果帶來豐碩的回報(bào)。

　　03. 蘋果賣 Arm 股份自救

　　1990 年，艾康因陷入經(jīng)營(yíng)危機(jī)被當(dāng)時(shí)的 IT 巨頭 Olivetti 收購(gòu)，Arm 公司徹底獨(dú)立出來。

　　在新的十年間，年輕的英特爾與微軟的聯(lián)手稱霸 PC 市場(chǎng)，終結(jié)了他們昔日大客戶、此前電腦“一哥”IBM 統(tǒng)治的電腦時(shí)代，并分別成為微處理器和 PC 軟件界的世界領(lǐng)袖。

　　▲ 基于安迪?格魯夫在英特爾的報(bào)告（來源：《戰(zhàn)略思維》）

　　當(dāng)時(shí)采用 IBM PowerPC 芯片和自家操作系統(tǒng)的蘋果電腦，無力抵抗 WinTel 聯(lián)盟帶來的狂風(fēng)驟雨。蘋果在 PC 市場(chǎng)份額一路下滑，到 90 年代中期，已經(jīng)面臨巨大的虧損。

　　1997 年，喬布斯回歸蘋果時(shí)，蘋果只有近 4 億美元左右的盈利。為了扭轉(zhuǎn)蘋果的慘淡經(jīng)營(yíng)，喬布斯在接下來兩年間做了兩個(gè)關(guān)鍵舉措：其一，在蘋果距離破產(chǎn)僅剩 90 天時(shí)，拉微軟對(duì)其投資 1.5 億美元；其二，停產(chǎn)牛頓掌上電腦，并開始出售蘋果持有的 Arm 股份。

　　從 1998 到 2003 年，蘋果以 11 億美元的價(jià)格出售其在 Arm 的股份。Arm 股份換來的救命錢，被蘋果用于推進(jìn)新項(xiàng)目數(shù)字音樂播放器 iPod 的研發(fā)。

　　2001 年 10 月 23 日出場(chǎng)的第一代 iPod 轟動(dòng)一時(shí)，以獨(dú)特外觀與人性化的操作方式，成為劃時(shí)代的革命性產(chǎn)品。iPod 系列產(chǎn)品的成功，不僅將蘋果拉離死亡邊緣，從一個(gè)小眾品牌推向主流市場(chǎng)，亦將蘋果的產(chǎn)品范圍從電腦擴(kuò)展至消費(fèi)電子。歷代 iPod 產(chǎn)品均采用 Arm 芯片。

　　而在蘋果竭力擺脫自身困境的同一時(shí)期，新興的手機(jī)市場(chǎng)拔地而起，一扇通往未來移動(dòng)時(shí)代的大門正向 Arm 緩緩敞開。

　　PC 對(duì)芯片的核心訴求是性能高、能跑復(fù)雜應(yīng)用，但當(dāng)市場(chǎng)開始轉(zhuǎn)向智能手機(jī)和平板電腦，游戲規(guī)則變了，功耗低、省電、續(xù)航能力強(qiáng)成為消費(fèi)者的新訴求。這一訴求恰恰是 x86 架構(gòu)的短板、Arm 架構(gòu)的長(zhǎng)處。

　　與此同時(shí)，Arm 的 IP 授權(quán)模式，使其與合作伙伴形成了“雙贏”的共生關(guān)系。獲得 Arm 授權(quán)的芯片企業(yè)能把重心放在整體芯片的設(shè)計(jì)與銷售上，并攤薄了研發(fā)成本。Arm 則作為核心技術(shù)的輸出者，站在整個(gè)芯片設(shè)計(jì)業(yè)價(jià)值鏈的頂端，且無需承擔(dān)芯片設(shè)計(jì)失敗的風(fēng)險(xiǎn)。

　　憑借低功耗技術(shù)優(yōu)勢(shì)以及具有開創(chuàng)意義的 IP 授權(quán)商業(yè)模式，Arm 在移動(dòng)芯片領(lǐng)域的出貨量開始爆炸式增長(zhǎng)，并迅速稱霸全球手機(jī)市場(chǎng)。

　　▲ 2000-2014 年 Arm 處理器出貨量（圖源：recode）

　　2005 年，全球 98% 的手機(jī)都搭載了至少一顆 Arm 芯片。在接下來的 15 年，Arm 更是成為一統(tǒng)移動(dòng)終端消費(fèi)電子市場(chǎng)的芯片標(biāo)準(zhǔn)。而 PC 芯片霸主英特爾卻陷入了創(chuàng)新者的窘境。

　　04. 一統(tǒng)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代：無處不 Arm

　　2005 年 6 月 6 日，英特爾第五任 CEO 歐德寧穿上英特爾標(biāo)志性的兔子服（Bunny Suit）工裝，風(fēng)風(fēng)光光登上蘋果 WWDC 大會(huì)，和喬布斯一起宣布：蘋果電腦 Mac 將換用英特爾芯片。

　　▲ 喬布斯（左）與歐德寧（右）宣布英特爾 Mac 將搭載英特爾芯片

　　這是英特爾在 PC 領(lǐng)域的又一個(gè)勝利時(shí)刻。沉浸于喜悅中的歐德寧，卻忽略了一場(chǎng)劃時(shí)代的變局：PC 時(shí)代走到瓶頸，智能手機(jī)時(shí)代趕來接棒，而新晉大客戶蘋果，正是發(fā)動(dòng)創(chuàng)新革命的關(guān)鍵引擎。

　　一個(gè)改變重新定義手機(jī)的革命性產(chǎn)品 —— 第一代 iPhone 正在研發(fā)當(dāng)中，它的出現(xiàn)，將讓當(dāng)時(shí)的行業(yè)巨頭諾基亞和黑莓很快變得無足輕重。

　　令人唏噓的是，80 年代在存儲(chǔ)芯片領(lǐng)域被日企逼至絕境時(shí)，英特爾正是憑借抓住 PC 興起之機(jī)轉(zhuǎn)型微處理器供應(yīng)商，登頂全球半導(dǎo)體霸主的王座。但當(dāng)蘋果找到英特爾，希望它能為 iPhone 提供移動(dòng)芯片時(shí)，英特爾卻未能對(duì)這個(gè)沖著自己敞開大門的新興領(lǐng)域懷有足夠的敬畏之心。

　　歐德寧認(rèn)為，無法確定 iPhone 的未來，蘋果開價(jià)又低于預(yù)期，這筆利潤(rùn)稀薄的買賣，對(duì)于能在 PC 芯片上大賺特賺的英特爾并不劃算。多年后，歐德寧回想起這一決定，感到無比后悔：“事后，我們?cè)倩剡^頭來看，產(chǎn)出已然高出投入不知多少倍了，iPhone 的成績(jī)顯然也出乎了每個(gè)人的預(yù)料。”

　　英特爾亦有過基于 Arm 的 XScale 芯片業(yè)務(wù)。說起來，XScale 也與蘋果頗有淵源，其前身是英特爾 1997 年從 DEC 公司收購(gòu)來的 StrongARM 架構(gòu)，蘋果曾在其牛頓移動(dòng)設(shè)備中使用 StrongARM 芯片。

　　XScale 一度成為掌上電腦芯片領(lǐng)域的主宰者，還曾開發(fā)一款基于 Arm 的手機(jī)芯片，被當(dāng)時(shí)業(yè)界稱為僅次于德州儀器芯片的第二大智能手機(jī)芯片。然而推進(jìn) XScale 業(yè)務(wù)近十年后，2006 年英特爾卻將它轉(zhuǎn)手約 6 億美元賣給了美國(guó)芯片公司 Marvell。待日后英特爾再想切入移動(dòng)領(lǐng)域，為時(shí)晚矣。

　　2007 年 6 月初，蘋果發(fā)布革命性產(chǎn)品 iPhone，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)到了黎明破曉時(shí)分。5 個(gè)月后，谷歌推出了第一版開源的安卓操作系統(tǒng)，高通推出首款驍龍?zhí)幚砥黩旪?S1，采用 Armv6 架構(gòu)。

　　經(jīng)過四年的市場(chǎng)廝殺后，谷歌安卓系統(tǒng)躍居全球第一大智能手機(jī)操作系統(tǒng)，高通驍龍?zhí)幚砥鲃t為絕大多數(shù)安卓手機(jī)的芯片供應(yīng)商，谷歌安卓和高通因而被賜予對(duì)標(biāo) PC 市場(chǎng) WinTel 聯(lián)盟的新名號(hào) —— 手機(jī)市場(chǎng) Quadroid。

　　▲ 2009-2018 年智能手機(jī)操作系統(tǒng)市場(chǎng)占有率變化

　　在這智能手機(jī)市場(chǎng)洗牌的四年間，蘋果也開始未雨綢繆，籌備自己的芯片團(tuán)隊(duì)。此后無論全球移動(dòng)芯片市場(chǎng)如何風(fēng)云變幻，蘋果、高通、華為、聯(lián)發(fā)科、紫光展銳…… 幾大頭部玩家的核心芯片產(chǎn)品，均離不開 Arm 架構(gòu)的授權(quán)。

　　05. 孫正義心中收購(gòu) Arm 的種子，是喬布斯埋下的

　　在距離英國(guó)近一萬公里的日本，一家互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)商軟銀集團(tuán)開始籌謀收購(gòu) Arm 公司。

　　2006 年，軟銀集團(tuán)斥資 155 億美元收購(gòu)全球移動(dòng)通信巨頭英國(guó)沃達(dá)豐日本分公司。這一收購(gòu)前不久，軟銀創(chuàng)始人孫正義拿著將 iPod 與日本手機(jī)融合的草圖趕到蘋果總部與老友喬布斯見面。

　　▲ 孫正義（左）與喬布斯（右）合影

　　喬布斯瞄了一眼草圖，在對(duì)新產(chǎn)品貫徹極端保密原則的前提下，給了孫正義一個(gè)提示：“制造最強(qiáng)移動(dòng)設(shè)備的時(shí)候到了，這一點(diǎn)我也完全贊同。”

　　此次見面，為后來軟銀在日本獨(dú)家銷售 iPhone 埋下伏筆，也促使孫正義開始思考：?jiǎn)滩妓棺顝?qiáng)移動(dòng)設(shè)備的“大腦”，用的是什么樣的 CPU 呢？

　　據(jù)孫正義推測(cè)，喬布斯這樣一個(gè)對(duì)美觀有極致追求的人，“絕不會(huì)選擇那種電池凸出像癩蛤蟆一樣的丑陋設(shè)計(jì)?！睂訉映榻z剝繭后，他下定結(jié)論：“Arm 將掌握移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的平臺(tái)?！?/p>

　　看好 Arm 未來的孫正義，讓軟銀相關(guān)團(tuán)隊(duì)研究收購(gòu) Arm 的事宜。但軟銀因忙于沃達(dá)豐日本分公司的重建工作，擱置了收購(gòu) Arm 的設(shè)想，這一擱置，就到了十年之后。直到 2016 年 7 月，軟銀才宣布擬斥資 243 億英鎊收購(gòu) Arm 公司。

　　▲ 截至 2020 年 2 月，Arm 芯片出貨量逾 1600 億顆

　　而在軟銀從初有計(jì)劃到正式收購(gòu) Arm 公司的十年之間，蘋果基于 Arm 架構(gòu)，壘砌起一個(gè)覆蓋全產(chǎn)品線的芯片帝國(guó)。

　　06. 蘋果的第一顆自研 Arm 芯片

　　歷史不時(shí)會(huì)進(jìn)入輪回。就像 70 年代惠普五連拒絕生產(chǎn)沃茲尼亞克和喬布斯設(shè)計(jì)的電腦，迫使兩人成立蘋果電腦公司自己造電腦一樣，蘋果與第三方芯片公司在芯片設(shè)計(jì)方面的分歧，令喬布斯開始考慮組建蘋果自己的芯片研發(fā)隊(duì)伍。

　　蘋果前三代 iPhone 搭載的均是基于 Arm 的定制系統(tǒng)級(jí)芯片（SoC）。此前三星曾為蘋果生產(chǎn)數(shù)千萬個(gè) iPod 播放器所用的簡(jiǎn)化版 Arm 芯片，蘋果也把初代 iPhone 的芯片業(yè)務(wù)外包給三星，但在和三星談判時(shí)，蘋果的弱勢(shì)暴露出來 —— 沒有自己的芯片專家，對(duì)芯片設(shè)計(jì)了解不足，結(jié)果三星為初代 iPhone 生產(chǎn)的 APL0098 芯片性能一般。

　　喬布斯意識(shí)到，要保持蘋果的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)，必須有一支自己的芯片設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)。蘋果一邊與 Arm 公司及英國(guó) GPU IP 供應(yīng)商 Imagination 達(dá)成授權(quán)協(xié)議，使蘋果能與三星一起研發(fā)和優(yōu)化移動(dòng)芯片，另一邊積極吸收芯片人才，不斷壯大芯片研發(fā)實(shí)力。

　　2010 年，蘋果革命性產(chǎn)品平板電腦 iPad 問世，出人意料的是，iPad 并沒有像蘋果 Mac、Apple TV 機(jī)頂盒等產(chǎn)品線那樣采用英特爾的芯片，而是搭載基于 Arm 架構(gòu)的蘋果自研 A4 芯片。除了 iPad 之外，該芯片還被用到了 iPhone 4 以及重新設(shè)計(jì)后的 iOS 版第二代 Apple TV 機(jī)頂盒中。

　　而在 iPad 項(xiàng)目開始運(yùn)轉(zhuǎn)之初，喬布斯原本計(jì)劃在 iPad 中采用英特爾凌動(dòng)（Atom）芯片，但開發(fā) iPod 的功臣、酷愛賽博朋克造型的蘋果工程師托尼?法德爾（Tony Fadell）竭力反對(duì)這一想法，并力挺擅長(zhǎng)低功耗的 Arm 芯片。

　　在一次會(huì)議中，當(dāng)喬布斯堅(jiān)持信任英特爾會(huì)做出最優(yōu)秀的移動(dòng)設(shè)備芯片時(shí)，法德爾吼道：“錯(cuò)了，錯(cuò)了，錯(cuò)了！”他甚至把自己的名牌拍在會(huì)議桌上，威脅要辭職。

　　最終，喬布斯聽從了法德爾的建議。當(dāng)然做此決定的另一重原因，也是與英特爾難以達(dá)成一致。

　　喬布斯回憶說：“多年來，我們都跟英特爾反映，他們的圖形芯片很差勁兒?！币婚_始，蘋果和英特爾一起做出了很棒的東西，但這一合作沒繼續(xù)下去，原因有二：一是喬布斯認(rèn)為英特爾太慢了，就像蒸汽輪船一樣，不是很靈活；二是他不想把什么都教給英特爾，因?yàn)閾?dān)心英特爾可能把蘋果的東西賣給其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

　　蘋果在 2008 年收購(gòu)了一家擁有 150 人的微處理器設(shè)計(jì)公司 P.A. Semi，同年獲得 Arm 芯片技術(shù)授權(quán)，由此開始基于 Arm 架構(gòu)的自研芯片之路。

　　2013 年，蘋果推出首款真正量產(chǎn)的 64 位 Armv8 處理器 A7 芯片，它采用 28nm 制程和全新 Cyclone 內(nèi)核，在整個(gè)手機(jī)應(yīng)用處理器領(lǐng)域一騎絕塵。

　　▲ 蘋果 A7 芯片

　　無論對(duì)蘋果還是芯片界，這只是個(gè)變局的開始。

　　一方面，三星的快速發(fā)展和抄襲 iPhone 事件使它與蘋果的關(guān)系越發(fā)惡劣，蘋果轉(zhuǎn)而將 20nm A8 處理器的巨額訂單交給臺(tái)積電。此時(shí)英特爾已開始量產(chǎn) 14nm，芯片制程領(lǐng)先于臺(tái)積電，而蘋果拋出的橄欖枝，助推了臺(tái)積電加緊研發(fā)和大擴(kuò)產(chǎn)能。

　　日后當(dāng)臺(tái)積電憑借率先實(shí)現(xiàn) 7nm 量產(chǎn)坐擁晶圓代工半壁江山時(shí)，三星的制程工藝研發(fā)節(jié)奏總比臺(tái)積電慢上一拍，而英特爾的 10nm 產(chǎn)品還沒大規(guī)模落地到市場(chǎng)中。

　　另一方面，蘋果悄然積累的芯片研發(fā)實(shí)力逐漸嶄露頭角，它開始快馬加鞭地將一眾手機(jī)應(yīng)用處理器設(shè)計(jì)商遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。

　　07. 借勢(shì) Arm，平地而起的蘋果芯片帝國(guó)

　　2014 年，蘋果進(jìn)一步在 A8 和 A8X 處理器上優(yōu)化 64 位 Cyclone 架構(gòu)，并采用 20nm 制程工藝。

　　此時(shí)，三星和高通都尚未生產(chǎn)出適合手機(jī)的 64 位 Arm 芯片，英特爾也一直沒能在移動(dòng)芯片市場(chǎng)展現(xiàn)出較強(qiáng)的吸引力。第二年，英特爾不再在財(cái)報(bào)中公布移動(dòng)部門的業(yè)績(jī)，英偉達(dá)則直接放棄移動(dòng)設(shè)備市場(chǎng)。

　　而蘋果芯片還在雄赳赳大步向前邁，智能手機(jī)、平板電腦、智能手表、無線耳機(jī)、筆記本電腦及臺(tái)式機(jī)主機(jī)…… 基于 Arm 架構(gòu)，蘋果自研通用芯片架構(gòu)陸續(xù)觸達(dá)其每一個(gè)產(chǎn)品線。

　　▲ 2014 年蘋果初代可穿戴智能手表 Apple Watch 中搭載的蘋果自研 S1 芯片

　　2016 年后，蘋果初代無線耳機(jī) AirPods 搭載了其自研 W1 芯片，可實(shí)現(xiàn)無線連接管理以及與 iPhone、iPad 的快速配對(duì)與連接功能。這一年，蘋果還開始在全新 MacBook Pro 電腦中采用 T 系列安全協(xié)處理器，用于控制新增的 Touch Bar 觸控條、Touch ID 安全加密等任務(wù)。

　　2017 年 9 月，蘋果推出面向 iPhone 的首款自研 AI 仿生芯片 A11 Bionic，它首次搭載了蘋果自研三核 GPU 和用于加速 AI 任務(wù)的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)引擎（Neural Engine）。直至今日，蘋果 A 系列芯片始終是手機(jī)應(yīng)用處理器領(lǐng)域的珠峰，令其他對(duì)手難以望其項(xiàng)背。

　　▲ 2010-2017 年蘋果各終端設(shè)備搭載的自研芯片

　　蘋果的造芯版圖還在擴(kuò)張。2019 年 3 月，蘋果時(shí)隔三年發(fā)布的新款 AirPods 采用了全新 H1 芯片，相較之前的 W1 芯片，H1 加強(qiáng)了無線連接表現(xiàn)和續(xù)航能力。2020 年 6 月，蘋果又宣布將在 Mac 產(chǎn)品引入自研 Arm 架構(gòu)芯片，預(yù)計(jì)從英特爾芯片到蘋果自研芯片的過渡期為兩年。

　　站在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，蘋果硬件技術(shù)高級(jí)副總裁 Johny Srouji 公布了階段性成果：短短十年間，蘋果已交付了 20 億個(gè) SoC 和數(shù)十億其他芯片。

　　今天，蘋果的“兩年換芯”大計(jì)僅差最后一步。在蘋果于 2022 年 3 月宣布其主機(jī) Mac Studio 用上 M1 系列旗艦版芯片 M1 Ultra 后，只待 Mac Pro 換芯，蘋果所有 Mac 產(chǎn)品線將全面應(yīng)用自研芯片。

　　▲ 蘋果自研 M1 系列電腦芯片，從左至右：M1、M1 Pro、M1 Max、M1 Ultra

　　然而，當(dāng)蘋果穩(wěn)定釋放新的芯片大招，Arm 的命途卻變得如風(fēng)中飄絮般飄搖不定。

　　08. 夢(mèng)碎物聯(lián)網(wǎng)，Arm 重赴上市路

　　軟銀創(chuàng)始人孫正義做的物聯(lián)網(wǎng)夢(mèng)，拖累了 Arm 尋找手機(jī)市場(chǎng)之外增長(zhǎng)曲線的進(jìn)程。

　　彼時(shí)孫正義一腔熱血，篤信人工智能和物聯(lián)網(wǎng)是未來趨勢(shì)。按照當(dāng)時(shí)相關(guān)機(jī)構(gòu)的預(yù)測(cè)，到 2020 年，物聯(lián)網(wǎng)設(shè)備安裝量將達(dá)到 260 億。而 Arm 如果能攻下絕大多數(shù)物聯(lián)網(wǎng)設(shè)備，那收益可想而知。

　　這也是為何軟銀在收購(gòu) Arm 時(shí)，提出了比 Arm 股票史上最高值還溢價(jià)超 40% 的全現(xiàn)金收購(gòu)價(jià)，甚至不惜出售阿里的股票來籌集這筆交易款項(xiàng)。

　　而在軟銀收購(gòu) Arm 的 2016 年，Arm 根基最穩(wěn)的市場(chǎng) —— 全球智能手機(jī)市場(chǎng)的出貨量增長(zhǎng)率已降至個(gè)位數(shù)，并在 2017~2020 年期間連年同比下滑，直到 2021 年才恢復(fù)到個(gè)位數(shù)的增長(zhǎng)率。

　　為了在物聯(lián)網(wǎng)、人工智能等領(lǐng)域創(chuàng)造新的收入來源，Arm 開始在軟銀的支持下大舉擴(kuò)充團(tuán)隊(duì)。

　　2018~2020 財(cái)年，Arm 團(tuán)隊(duì)分別增加了 1034 人、101 人和 751 人，2021 財(cái)年其員工數(shù)又增加 7.9%，經(jīng)營(yíng)成本也隨著團(tuán)隊(duì)規(guī)模擴(kuò)張而不斷上漲。

　　但傾斜向物聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域的資源，并沒有給 Arm 帶來豐厚的盈利。碎片化的物聯(lián)網(wǎng)設(shè)備市場(chǎng)發(fā)展速度不及預(yù)期，多位曾負(fù)責(zé) Arm 物聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)的高管在離職后透露，Arm 的物聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)進(jìn)展較為緩慢 。

　　軟銀財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示，Arm 的成本從 2015 年的 7.16 億美元增長(zhǎng)到 2019 年的 16 億美元，其收入?yún)s增長(zhǎng)趨緩，2017~2020 財(cái)年收入年增長(zhǎng)率不到 5%。2015~2019 財(cái)年，Arm 凈利潤(rùn)分別為 8.43 億美元、8.27 億美元、4.36 億美元、2.79 億美元和 2.76 億美元，這一數(shù)據(jù)到 2020 財(cái)年已變?yōu)樘潛p。

　　▲ 2015 年~2020 年 Arm 收入及調(diào)整后息稅前利潤(rùn)變化（圖源：英國(guó)金融時(shí)報(bào)）

　　2020 年 7 月，Arm 宣布將其兩個(gè)物聯(lián)網(wǎng)服務(wù)業(yè)務(wù) IoT Platform 和 Treasure Data 分拆，并轉(zhuǎn)讓給軟銀集團(tuán)，自己則更加專注于核心 IP 業(yè)務(wù)上。沒過一周時(shí)間，外媒又爆料稱，已然債臺(tái)高筑的軟銀集團(tuán)正研究各種選擇，包括全部或部分出售 Arm，或者讓 Arm 重新上市。

　　緊接著便是轟動(dòng)全球科技圈的英偉達(dá)并購(gòu) Arm 事件。2020 年 9 月，英偉達(dá)宣布將以約 400 億美元從軟銀手中收購(gòu) Arm，交易計(jì)劃在 18 個(gè)月內(nèi)完成。

　　這一交易自公布后便引發(fā)眾多 Arm 老客戶的公開反對(duì)，盡管英偉達(dá)一再允諾不會(huì)改變 Arm 的開放和中立，也不會(huì)將 Arm 的大本營(yíng)從英國(guó)遷移至美國(guó)，但事關(guān)業(yè)務(wù)安全，許多 Arm 客戶并不買賬。

　　最終，這一巨額跨國(guó)并購(gòu)交易在 2022 年 2 月畫上了句號(hào)，英偉達(dá)和軟銀宣布，因重大監(jiān)管挑戰(zhàn)阻礙交易完成，并購(gòu)交易就此終止。不久后英特爾 CEO 基辛格曾表示，如果有財(cái)團(tuán)將 Arm 收入麾下，英特爾有興趣參與其中。

　　在推進(jìn)與英偉達(dá)并購(gòu)交易的過去一年，Arm 更正了業(yè)務(wù)重心，從收效甚微的物聯(lián)網(wǎng)轉(zhuǎn)向擁有更多大型客戶的數(shù)據(jù)中心、網(wǎng)絡(luò)設(shè)備和汽車領(lǐng)域。得益于 5G 智能手機(jī)、5G 基站網(wǎng)絡(luò)設(shè)備和服務(wù)器出貨量的增長(zhǎng)，其全球業(yè)務(wù)開始恢復(fù)增長(zhǎng)動(dòng)力。但和 x86 架構(gòu)相比，迄今 Arm 在服務(wù)器領(lǐng)域的市占率仍是“小巫見大巫”。

　　▲ 2017 財(cái)年-2021 財(cái)年 Arm 凈銷售額分布變化（來源：Statista）

　　為了確保在市場(chǎng)機(jī)遇和成本約束之間取得合理平衡，Arm 于 2022 年 3 月宣布，將在全球范圍內(nèi)裁員 12%~15%，共涉及大約 1000 名員工，其中大部分是在英國(guó)和美國(guó)工作的員工。

　　當(dāng)前 Arm 在全球約有 6400 名員工，其中有 3500 名員工在英國(guó)。據(jù)外媒報(bào)道，新任 Arm CEO 瑞閣思（Rene Haas）在給員工的備忘錄中承諾，大部分裁員不會(huì)影響到工程師。

　　如今，Arm 正在準(zhǔn)備在 2023 年 3 月前重啟上市，這個(gè)移動(dòng)計(jì)算領(lǐng)域基石般的存在，將再度被擺在資本面前待價(jià)而沽。

　　09. 結(jié)語(yǔ)：兩個(gè)商業(yè)傳奇的命運(yùn)共振

　　當(dāng)時(shí)光的列車駛過移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的黃金歲月，蘋果和 Arm 這兩家技術(shù)領(lǐng)袖，在相互扶持的共生關(guān)系下，命運(yùn)糾纏共振，成就了彼此。

　　蘋果的創(chuàng)新需求帶來了 Arm 崛起的第一桶金，并以其行業(yè)領(lǐng)導(dǎo)者的影響力幫 Arm 擴(kuò)大生態(tài)版圖；Arm 的技術(shù)進(jìn)化，又加速蘋果芯片帝國(guó)的構(gòu)筑。

　　正如經(jīng)濟(jì)學(xué)家約瑟夫?熊彼特所言，現(xiàn)代商業(yè)革命的經(jīng)濟(jì)特征始終伴隨著兩大特征 ——“永不停止的狂風(fēng)”與“創(chuàng)造性的破壞”。技術(shù)浪潮永遠(yuǎn)推陳出新，當(dāng)年曾向舊秩序發(fā)起挑戰(zhàn)、引領(lǐng)科技新革命的蘋果和 Arm，如今身份已經(jīng)轉(zhuǎn)變守擂者。

　　盡管 Arm 的命運(yùn)簿上寫滿了未知數(shù)，蘋果亦背負(fù)著鞏固其創(chuàng)新領(lǐng)導(dǎo)者地位的壓力，但毋庸置疑的是，這兩家立于移動(dòng)時(shí)代潮涌浪峰的企業(yè)，正涌動(dòng)著改變的渴望，它們不斷地拓展邊界，試圖在過去的輝煌上疊加出新的價(jià)值。